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Qu'est-il advenu de la postmodernité ?

Daniel Innerarity Université de Saragosse

La discussion entre modernes et postmodernes peut aujourd'hui étre
considérée comme achevée. Le plus grand gain de ce débat se trouve
dans une perte : la manie de penser aux choses comme si elles
étaient achevées. A la rhétorique moderne du dépassement du
traditionnel a succédé toute une cohorte de chants d'adieux. Existe-il
encore quelque chose dont I'adieu n’aurait pas été célébré ? L'étre, 1
'humain, I'opposition entre le sujet et I'objet, 1 'identité, le référent, 1
'universalisme, la vérité ... Parmi ces choses dont on célébre la fin
figurait également une conception progressive de 1 ‘'histoire, avec
cette inconséquence, qu'en méme temps on ne résistait pas au
charme de laisser quelque chose derriere elle. Pourtant, de plus en
plus, il devient clair dans notre expérience qu'en philosophie nous ne
pouvons pas vivre que d’adieux. La position du post n’est pas tenable
longtemps : elle est par définition soumise au fait que ce qui est
déclaré dépassé ne se maintient dans une actualité que par inertie.
Toute critique a une racine parasitaire qui se nourrit de ce qu’elle
rejette. Il y a, pour cette raison, une obsession métaphysique dans la
déconstruction ou une passion religieuse dans I'anticléricalisme. Des
lors qu'a completement disparu cet écho du rejeté, personne ne
réussit a se définir dans la simple relation avec l'expérience, dont

rheme les plus agés du lieu n'ont plus le souvenir. N'importe qui peut
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affirmer, avec raison, qu'il vit a une époque postféodale, par
exemple, mais personne ne le comprendrait, car le contraste que
cette affirmation évoque est devenu insignifiant, il ne signifie rien

pour le monde contemporain.

Ce qu'on nomme postmodernité s'accompagne d'un paradoxe : la
conscience d'une fin, de quelque chose qui se termine, refuse en
méme temps de se voir elle- méme comme finie. Le succes du
caractere épigonal réside dans le fait de ne plus étre I'épigone. La
postmodernité est condamnée a laisser advenir une autre époque. Et
voila: nous avons gagné un point de vue, nous avons appris la lecon.
On a déconstruit tout ce qui pouvait étre déconstruit, les différences
se sont fait reconnaitre, les marges ont corrigé le centre, la pluralité a
été accréditée face au singulier, la totalité et 1 'universalité sont
devenues des dimensions suspectes, le sens officiel a été obligé de se

confronter a l'ironie.

Mais les trouvailles résistent a étre inventoriées. Les scolastiques
essaient de retarder le moment de ranger une bonne idée dans les
dossiers de 1 'histoire. La postmodernité a produit, elle aussi, sa
propre bureaucratie. La scolastique postmoderne résout toute
perplexité avec la découverte gu'il n 'y avait pas de quoi s'inquiéter,
et se conforte finalement dans la détermination de I'absence ou dans

I'ineffabilité. Le paradoxe est |'orthodoxie de notre temps, affirmait
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Niklas Luhmannl. Depuis la subversion radicale jusqu'a la petite
dissonance, la passion pour les tensions paradoxales a canonisé
1'hétérogénéité. Lorsqu' on cherche le sens du texte, on ne le trouve
gue dans le déplacement continu de quelque chose de I'ordre d'un
sens absolu et définitif, I'identité nous confronte toujours avec une
altérité ineffacable, I'unité de la société se réalise dans Il'articulation
de ses différences, on découvre que derriere la moral e il n'y aurait
rien d'autre que des conventions avantageuses. Le pire pour les
choses intéressantes est qu' une fois découvertes, elles sont
transformées en méthode et appliquées sans originalité par nombre

de leurs défenseurs.

Il existe méme un certain kitsch de la négativité devenue scolastique
qui se traduit en style décoratif et se complait dans le dévoilement
des masques de quelgue principe phalligue. Toute une sémiotique
vulgaire cultive gratuitement le jeu de regarder derriere les choses,
non pas en supposant que les choses pourraient étre d'une autre
maniére - ce qui est un gain pour la critique et le sen s de la
contingence (une autre lecon apprise il y a longtemps) - mais qu'elles
sont toujours et nécessairement le contraire de ce qu'elles semblent
étre. Celui qui fait tomber les masques construit sa supériorité
herméneutique dans le geste rituel de suspicion de la présence.
L'obsession de l'inauthentique célébre d'un ton solennel chaque
nouvelle absence de sens, avec cette complaisance pour elle-meme

qui la rend suspecte d'autoaveuglement.

1 Niklas Luhmann, Die Gesellshaft der Gesellshaft, Frankfurt, Suhrkamp, 1998, p.
1144.
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La déconstruction ritualisée ne représente aucune incommodité pour
la pensée, elle ne fait surgir aucune résistance, pas méme cette
controverse potentielle qui habite toute discussion. Elle est l'ironie la
plus sérieuse des ironies de la fin de la postmodernité : la pensée de
la différence apparait comme incapable d'offrir la moindre distinction
utile. L'apothéose du démenti semble avoir oublié ['ancien
avertissement de Schlegel: l'ironie est une chose trés sérieuse qui

nous comble quand on la retrouve toujours et partout.

Dans sa critique de l'existentialisme, Adorno dénonca le jargon de
I'authenticité. En ce sens, la passion postmoderne pour la différence
fait aussi penser a un jargon de l'inauthenticité. Dans sa dimension
sociale, il se présente comme un narcissisme des petites différences
(Freud). Le discrédit de 1 'universalité a amené al' intronisation de ce
gue les différences ont de plus irréductible et intraduisible. La société
apparait ainsi composée par des groupes qui se comportent comme
des concessionnaires de l'estime de soi : ceux du sexe, du genre, de
la race, de la profession... De cette manieére, nous devenons
publiguement inaccessibles. Donner un avis revient non pas a
affirmer quelque chose dont je ne suis pas sur mais a affirmer
quelque chose que je ne veux pas soumettre a la contradiction, e' est
tenir une posture que je ne veux ni ne peux corriger. Ce qui dan s
I'opinion ainsi comprise importe, dans cette maniere de la
comprendre, c'est simplement le fait qu'elle soit mon opinion ou la
tienne, c'est-a-dire sa dénomination d'origine, et non I'espace public

de discussion dans lequel elle apparait. Pourtant, nos sentiments ne
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constituent pas un principe suffisant pour faire respecter notre
position, puisqu'ils ne peuvent pas a eux seuls déterminer ce qui est
significatif et ce qui ne l'est pas. Les choses acquierent leur
importance sur un fond d'intelligibilité. La reconnaissance de la
différence exige un horizon de signification partagé, public,
accessible, et cet horizon ne résulte pas de la simple addition de

particularités.

La certification de la différence n'est pas exempte d'apories. Dans la
correction de la justice abstraite se pose le probleme que Marta
Minow nomme «le dilemme de la différence », qui consiste dans cette
difficulté de ne pas pouvoir savoir quand le traitement différencié
nous permet de remarquer les différences et quand le traitement
égalitaire nous rend insensibles aux différences. Ce dilemme résulte
la plupart du temps du fait que la situation et les expériences d'un
groupe sont inconsciemment prises comme des mesures pour les
autres. Bien que le traitement égalitaire remplisse les critéres formels
d'égalité, comme il est presque inévitable de privilégier une
perspective déterminée parmi d‘autres - celle des adultes, des
hommes, des Occidentaux, de ceux qui ont un emploi, par exemple -
ce méme traitement peut servir a nier la substance de I'égalité et

devenir une source d"exclusion?2.

2 Martha Minow, Making All the Difference, New York, Cornell University Press,
1990, p. 152.
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Mais il existe également le risque contraire: qu'une culture de la
différence consolide des distances qui pourraient étre surmontées. On
entend dans certaines affirmations provenant des défenseurs du
multiculturalisme résonner un certain écho de la Vvieille société
hiérarchique. Les politiques de la différence peuvent mener a un
véritable enfermement comparable a celui qui caractérisait la société
traditionnelle. L'égalité entre les individus ne s'épuise pas dans
I'égalité entre les différents groupes sociaux. Si l'on n'entendait
I'égalité que d'une maniere corporatiste, le statut de chaque individu
dépendrait uniquement de son appartenance a un groupe ethnique,
culturel, etc. Le statut de ces groupes pourrait étre équivalent, mais il
n'y aurait pas d'espace social en dehors de ces groupes. La vie
politique consisterait en un équilibre entre des individus et des
groupes s'attachant a cultiver leurs différences mais ne trouvant

aucun intérét a les discuter.

Penser la différence de telle maniére quelle n'ait pas besoin de se
justifier par son opposition a 1 'unité ou a 1 'universalité est I'une des
taches les plus urgentes de la philosophie actuelle. D'une certaine
maniere, Rorty a raison lorsqu'il affirme, dans son essai
programmatique « Solidarity or Objectivity3» : « there is only us».
Mais la philosophie est une illustration de nous-mémes qui transcende
n'importe quelle position purement particuliere. C'est pourquoi cette
affirmation de Rorty se transforme en un non-sens quand elle est
employée comme une limite insurmontable : « there is only us(a) ».

Parler uniqguement pour soi-méme peut avoir beaucoup de sens dans

® Richard Rorty, « Solidarity or Objectivity», in Objectivity, Relativism and Truth :
Philosophical Papers I, Cambridge University Press, 1991.
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plusieurs domaines de nos vies - devant un tribunal, lorsqu' on parle
d'une ouvre d’‘art, ou encore dans des débats politiques ou
philosophiques - chaque fois qu' il s' agit de faire valoir une opinion
personnelle. Mais |'opinion proprement philosophique ne se réfere
jamais seulement a « moi » ou a « nous », a un sujet paré de limites
fixes, individuel ou collectif. Le sujet qui fait de la philosophie a

toujours des frontiéres poreuses et mobiles.

Penser en philosophie, c’est penser a partir d'un lieu déterminé, dans
la position de « quelqu'un ». Si I'on supprime la particularité il n'y a
pas d’accés a l'universalité; sans abandonner la position contingente
on n' obtient pas ce gain réflexif qu' est le généralisable. Trouver le
relatif dans le non relatif et ne pas oublier le relatif dans le non relatif
sont les deux cb6tés d'une me monnaie. La question philosophique
fondamentale porte sur ce que peut signifier que quelque chose
signifie quelque chose, et non pas seulement pour « moi ». La
philosophie réfléchit depuis sa situation sur la condition générale de
sa situation. De méme, quand il s'agit d'une situation différenciée -
par exemple, la tradition occidentale, comme femme ou comme
appartenant a une époque historique, ou comme quelqu'un devant un
ordinateur - les particularités de cette situation ne sont reconnues
gue dans le contraste avec les autres, antérieures ou postérieures,

possibles, contraires ou complémentaires.

Ou est alors - peut-on se demander - le particulier, I'unique, la
différence, I'hétérogene, l'irréfutable, l'individualité des événements,

des formes de vie, des époques et des cultures?
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Le sens de la différence et de 1’unicité est un sens général, car ce qui
doit étre protégé n'est pas cette particularité mais toute particularité.
Il n'y a pas non plus de conscience de l'individuel sans la possibilité
de son identification ; il doit étre possible d'établir quelle particularité
va étre particulierement respectée. Pour la méme raison une
expression générale est nécessaire pour pouvoir indiquer un exemple
particulier, une réflexion orientée vers le général est nécessaire pour

faire valoir ce qu'une singularité a de spécial.

L'intérét a discréditer la possibilité d'une maitrise absolue du réel est
un motif commun aux meilleurs auteurs modernes et postmodernes.
Heidegger et Adorno ont donné une légitimité au non identique, au
non représentable et au non disponible. Mais cette nouveauté a
conduit, elle aussi, a une mythologie de lindicible. Dans toute
représentation comparait la dimension de l'irreprésentable. La réalité
est irreprésentable parce que toute représentation dépasse les
possibilités de la représentation. Il n'est pas nécessaire de se lancer
dans la défense du monde comme quelque chose d'énigmatique

lorsqu'on se veut I'avocat de la différence.

Rorty est I'un des philosophes qui a le plus insisté sur l'impossibilité
de passer de la différence a l'universalité. S'il n'y a pas de point
d'Archimeéde sur lequel puissent étre fixés les principes de la défense
d'un systeme libéral, alors la justification de nos convictions ne sera
jamais qu'ethnocentrique. Le langage, la grammaire moral e et

politique, les pratiques et les institutions d'une culture ne pourraient
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pas étre justifiées, puisqu'il est impossible de se situer en dehors d'un

jeu de langage déterminé et d'apercevoir ainsi une totalité.

Mais rien n'oblige a considérer la différence uniguement comme un
jeu fermé de langage. Il peut bien s'agir d'un jeu qui, en vertu de ses
propres principes, entre en relation critique avec lui-méme et s'ouvre
a sa propre modification. Dans la structure méme du langage
comparait une articulation entre différence et universalité, entre
originalité et traductibilité, entre répétition et nouveauté. Le plus
intéressant dans notre langage, ce ne sont pas les arguments formels
et déductifs. Beaucoup plus significatifs sont les moments holistiques
et innovateurs de notre argumentation, la différence qu'elle fait valoir
contre elle-méme. Le modele déductif est trop pauvre, il n‘explique
pas le surgissement de la nouveauté et de la différence. Les
argumentations créent souvent le contexte méme dans lequel les
arguments vont acquérir leur force. A d'autres occasions, les
argumentations incluent la tentative de faire qu'une situation
habituelle apparaisse sous une lumiere nouvelle. Un élément
holistique de description nouvelle et d'innovation fait partie de nos
discours. A tel point que souvent, parler un méme langage - si nous
faisons référence a quelque chose de plus complexe que les formes
élémentaires de concertation linguistique - n'est pas le point de
départ d'une argumentation mais - au mieux - son résultat final.
Wellmer a appelé cela «le moment de différence» de notre

argumentation4. En tant qu'étres parlants nous ne participons pas a

* Albrecht Wellmer, Endspiele: Die unversohnliche Moderne, Frankfurt, Suhrkamp,
1993, p. 157.
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une discussion ave e nos différences consolidées. Mais c'est au se in
de la discussion qui nous constitue en tant que tels, que le commun
et le caractéristique, le public et le particulier apparaissent comme

des magnitudes, ouvertes et toujours négociables.

Ainsi donc, nous n'évoluons pas al' intérieur d'un systeme rigide de
regles et de criteres qui serait sémantiquement fermé. Ce n'est que
lorsque nous interprétons l'argumentation rationnelle comme un
systeme fermé de regles, que l'espace du discours se divise entre un
domaine de justification rationnelle et un autre dans lequel les
arguments ne sont pas possibles. Dans ce cas, nous aurions d'une
part, un domaine de rationalité sans nouveauté ni différence et
d'autre part, un domaine qui ne devrait sa capacité de nouveauté et
de différence qu'a son opposition al' argumentation. Cette rupture
consacrerait l'incapacité de la raison a promouvoir la différence et
I'incapacité de la différence a se donner un fondement rationnel pour
elle-méme. C'est un fait que les choses les plus importantes, les
phénoménes qui éveillent le plus grand intérét, I'espace du

significatif, se trouvent toujours entre ces deux extrémes.

Le domaine de la différence raisonnable s'ouvre a qui est capable de
voir les choses depuis la perspective des autres. Cela nous est
possible, en principe, car nous sommes capables de nous familiariser
avec de nouveaux vocabulaires ou visions, de parler plusieurs
langues, de trouver des descriptions nouvelles de vieux problemes ou
de vieilles expériences. La rationalité n'a pas a s'achever dans les
limites d'un jeu de langage fermé (étant donné que celui-ci n'existe
pas). La contextualité « ethnocentrique » de toute argumentation est,

par conséquent, compatible avec la prétention a transcender le
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contexte. Cette compatibilité n'est nullement montrée ailleurs aussi
bien que dans la logique de la différence, dont le sens dépend tout
autant de l'existence d'une régularité que de la possibilité de sa

modification.

Démasquer a été la tache purificatrice de la postmodernité. Nous
n'aurions pas abandonné sa logique si nous avions continué a
dévoiler les vrais calculs d'une fausse conscience. La fin de la
postmodernité réside dans la fin de I'obsession a se mettre face a
guelque chose de dépassé. Si je n'ai pas réussi a le dire dans ces
lignes d'une autre maniere, c'est en raison de la difficulté a penser la
critique dans un mode différent de celui du dépassement. Il est
difficile de faire de la critique sans dénoncer, de résister a la tentation
de transformer la dénonciation en souveraine du royaume de la
vérité. Bruno Latour, dan s son livre Nous n'avons jamais été
modernes5, a voulu dire cela avec une déclaration qui n'est
énigmatique qu'au premier abord : je n'affirme pas que nous entrons
dans une nouvelle époque. Bien au contraire, nous ne devons pas
continuer cette fuite désespérée qui s'exprime dans la logique du
post. Il n'est plus obligatoire de se situer a I'avant-garde de quelque
chose ou de chercher a se légitimer en déclarant quelque chose
comme passé. Nous ne sommes plus obligés d'étre encore et toujours
plus critiques et rusés ni de faire perdurer I'ere du soupcon. De la
méme maniere que le postmodernisme a discrédité les prétentions
totalisatrices, pourquoi ne serait-il pas possible de penser aujourd'hui

sans chercher & transgresser ou a démasquer?

® Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes- essai d’anthropologie

symétrique, Paris, La Découverte, 1991.
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Les métaphores architectoniques sont peu fécondes. La construction
gque les modernes ont voulu réaliser échoue devant notre
incompétence ; la déconstruction postmoderne devient illégitime avec
la conscience que nous n'agissons pas dans des rapports d'extériorité
inatteignable. Nous ne représentons pas une particularité menacée
par un tout monstrueux. Parmi toutes les campagnes intellectuelles,
la guerre contre le tout est aujourd'hui 1'une des moins engagées.
Nous avons plutot le pressentiment que la totalité et 1 'unité sont des
constructions vacillantes et fragiles, qui doivent assez souvent étre

défendues contre leur propre logique.

Traduit de I'espagnol par Miguel Castello et Chadia Boudarssa
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