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La discusión entre modernos y postmodernos puede considerarse a 

estas alturas acabada. La mayor ganancia de ese debate consiste en 

una pérdida: la manía de dar a las cosas por acabadas. A la retórica 

moderna de una superación de lo tradicional siguió toda una cohorte 

de cantos de despedida. ¿Existe algo cuya despedida no se haya 

celebrada todavía? El ser, el hombre, la oposición entre el sujeto y el 

objeto, la identidad, la referencia, el universalismo, la verdad… Entre 

las cosas despedidas figuraba también una concepción progresiva de 

la historia, con la inconsecuencia de que, al mismo tiempo, no se 

resistía al encanto de dejar algo tras de sí. Pero cada vez se hace 

más imperiosa la experiencia de que en filosofía no se puede vivir 

sólo de despedidas. La posición del post no es sostenible por mucho 

tiempo; está sometida, por definición, a un plazo limitado por la 

vigencia inercial de lo que se declara como superado. Toda crítica 

tiene una raíz parasitaria que se alimenta de aquello que rechaza. Por 

eso hay una obsesión metafísica en la deconstrucción o una pasión 

religiosa en el anticlericalismo. Una vez que ese eco desaparece del 

todo, nadie puede definirse por relación a lo que ni siquiera los 

mayores del lugar recuerdan. Cualquiera puede sostener, con razón, 

que vive en una época postfeudal, por ejemplo, pero nadie lo 

entendería, pues el contraste aludido es irrelevante, no significa nada 

en el mundo contemporáneo. 
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La llamada postmodernidad se ha hecho acompañar de una paradoja: 

la conciencia de un final, de que algo se acaba, resulta difícilde creer 

si ella misma resiste a acabarse. El éxito de lo epigonal consiste en 

dejar de serlo. La postmodernidad está condenada a dejar paso a 

otra época. Y así es: hemos ganado un punto de vista, ya hemos 

aprendido la lección. Ha sido deconstruido cuanto podía, las 

diferencias se han hecho valer, los márgenes han corregido al centro, 

la pluralidad se ha acreditado frente al singular, el todo y la 

universalidad se han vuelto dimensiones sospechosas, el sentido 

oficial se ha tenido que enfrentar a la ironía. 

Pero los hallazgos se resisten a ser inventariados. Las escolásticas 

representan el intento de retrasar el ingreso de una buena idea en los 

archivos de la historia. También la postmodernidad ha generado su 

propia burocracia. La escolástica postmoderna resuelve toda 

perplejidad con el descubrimiento de que no había por qué 

inquietarse y se acomoda finalmente en la determinación de alguna 

ausencia o en la inefabilidad. La paradoja es la ortodoxia de nuestro 

tiempo, afirmaba Niklas Luhmann (1998, 1144). Desde la subversión 

radical hasta la pequeña disonancia, la pasión por las tensiones 

paradójicas ha canonizado la heterogeneidad. Uno busca el sentido 

del texto y lo encuentra en el continuo desplazamiento de algo así 

como un sentido absoluto y definitivo, la identidad nos enfrenta 

siempre con una alteridad insuprimible, la unidad de la sociedad se 

realiza en la articulación de sus diferencias, tras la moral no habría 

otra cosa que convenciones ventajosas. Lo peor de las cosas 

interesantes es que, una vez descubiertas, muchos las convierten en 

método y las aplican sin originalidad. 

Existe incluso un cierto kitsch de la negatividad escolastizada que se 

traduce en un estilo decorativo y se complace en el 

desenmascaramiento de algún principio fálico. Toda una semiótica 
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vulgar cultiva gratis el juego de mirar detrás de las cosas, suponiendo 

no ya que las cosas podrían ser de otra manera —lo que es una 

ganancia de crítica y sentido de la contingencia (otra lección hace 

tiempo aprendida)— sino que son siempre y necesariamente lo 

contrario de lo que aparentan. El desenmascarador construye su 

superioridad hermenéutica desde un gesto ritual de sospecha ante la 

presencia. La obsesión por lo inauténtico festeja con tono solemne 

cada nuevo sinsentido con una autocomplacencia en la que podemos 

sospechar una falta de atención a la propia ceguera. 

La deconstrucción ritualizada no representa ninguna incomodidad 

para el pensamiento, no origina una verdadera resistencia, ni siquiera 

aquella controversia potencial que vive en toda conversación. Es ésta 

una de las ironías más serias de la ironía al final de la 

postmodernidad: que el pensamiento de la diferencia se manifiesta 

incapaz de ofrecer ya alguna distinción útil. La apoteosis del 

desmentido parece haber olvidado la antigua advertencia de Schlegel 

de que la ironía es una cosa muy seria y que sacia cuando se la 

encuentra siempre o en todas partes.  

En su crítica del existencialismo denunció Adorno una jerga de la 

autenticidad; la pasión postmoderna por la diferencia podría 

permitirnos hablar de una jerga de la inautenticidad. En su dimensión 

social comparece como un narcisismo de las pequeñas diferencias 

(Freud). El descrédito de la universalidad ha llevado a entronizar las 

diferencias en lo que tienen de más irreductible e intraducible. La 

sociedad está así compuesta por grupos que se comportan como 

concesionarios de autoestima: los hay de sexo, de género, de raza, 

de profesión... De este modo nos hacemos públicamente inaccesibles. 

Opinar no es tanto afirmar algo de lo que no estoy seguro como 

afirmar algo que no quiero someter a contrastación, declarar una 

postura que no quiero ni puedo corregir. Lo importante de una 



Universalidad y diferencia  Página 4 de 10 

Daniel Innerarity 

 

 

Selección de artículos Danielinnerarity.es 

opinión es que sea mía o tuya, la denominación de origen y no el 

espacio de pública discusión en el que se arroja. Pero nuestros 

sentimientos no son un principio suficiente para hacer respetar 

nuestra posición, porque no pueden determinar qué es significativo. 

Las cosas adquieren su importancia sobre un trasfondo de 

inteligibilidad. El reconocimiento de las diferencias exige un horizonte 

de significación compartido, público, accesible, algo que no resulta de 

la mera adición de peculiaridades. 

La certificación de la diferencia no está exenta de aporías. En la 

corrección de la justicia abstracta se plantea un problema que Martha 

Minow ha denominado “el dilema de la diferencia” y que consiste en 

la dificultad de saber cuándo el trato diferenciado enfatiza las 

diferencias y cuándo el trato igualitario insensibiliza para las 

diferencias. Este dilema resulta con frecuencia del hecho de que la 

situación y las experiencias de un grupo son inconscientemente 

tomadas como medida para otros. Aunque el trato equitativo cumpla 

los criterios formales de igualdad, dado que es casi inevitable 

privilegiar una perspectiva determinada —la de los adultos, los 

varones, los occidentales, los que tienen empleo—, puede negar la 

sustancia de la igualdad y resultar excluyente (1990, 152). 

Pero se da también el peligro contrario: que el cultivo de la diferencia 

consolide distancias que podrían salvarse. En algunas defensas que 

se hacen actualmente del multiculturalismo resuena un cierto eco de 

la vieja sociedad jerárquica. Las políticas de la diferencia pueden 

llevar a cabo una verdadera encapsulación del estilo que 

caracterizaba a la sociedad tradicional. La igualdad entre los 

individuos no se agota en la igualdad entre los diferentes grupos 

sociales. Si la igualdad se entendiera de manera corporativa, el 

estatuto público de cada individuo dependería sólo de su pertenencia 

a un grupo étnico, cultural, etc. El estatuto de estos grupos podría ser 
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equivalente, pero no habría espacio social fuera de esos grupos. La 

vida política consistiría en un equilibrio entre individuos y grupos 

empeñados en cultivar sus diferencias pero sin ningún interés por 

discutirlas. 

Pensar la diferencia de tal modo que no necesite acreditarse por 

oposición a la unidad o a la universalidad es una de las tareas más 

urgente de la filosofía en la actualidad. En un cierto sentido tiene 

razón Rorty cuando afirma en su ensayo programático Solidarity or 

Objectivity (1993) que “there is only us”. Pero la filosofía es una 

ilustración acerca de nosotros mismos que trasciende cualquier 

posición que solo sea particular. Por eso la sentencia se trasforma en 

un sinsentido cuando es empleada como una limitación insalvable: 

“there is only us(a)”. Hablar sólo por uno mismo tiene pleno sentido 

en muchos ámbitos de la vida —ante un tribunal, sobre una obra de 

arte, en debates políticos y filosóficos—, siempre que se trata de 

hacer valer la propia opinión. Pero la opinión propiamente filosófica 

nunca se refiere solamente a mí o a nosotros, a un sujeto de límites 

fijos, individual o colectivo. El sujeto que hace filosofía tiene siempre 

unas fronteras porosas y móviles. 

Hacer filosofía es pensar, desde la posición de alguien determinado, 

la posición de alguien cualquiera. Si se suprime la particularidad no 

hay acceso a la universalidad; sin abandonar la posición contingente 

no se obtiene esa ganancia reflexiva de lo generalizable. Encontrar lo 

relativo en lo irrelativo y no olvidar lo relativo en lo irrelativo son dos 

caras de la misma moneda. La pregunta filosófica fundamental se 

interroga acerca de qué puede significar que algo signifique algo no 

sólo para mí. La filosofía reflexiona desde su situación sobre la 

condición general de su situación. También cuando se trata de una 

situación diferenciada —desde la tradición occidental, como mujer o 

miembro de una época histórica, enfrente de un ordenador— las 
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peculiaridades de esa situación solo se reconocen por contraste con 

otras, anteriores o posteriores, posibles, contrarias o 

complementarias. 

¿Dónde queda entonces —puede preguntar alguien— lo particular, lo 

único, la diferencia, lo heterogéneo, lo irrebatible, la individualidad de 

los acontecimientos, modos de vida, épocas y culturas? El sentido 

para la diferencia y la unicidad es un sentido general, puesto que lo 

que debe ser protegido no es esta sino toda particularidad. Pero es 

que tampoco hay conciencia de lo individual sin la posibilidad de 

identificarlo; ha de ser posible establecer qué particularidad ha de ser 

particularmente respetada. Del mismo modo que es necesaria una 

expresión general para poder indicar un ejemplar particular, también 

se necesita una reflexión orientada a lo general para hacer valer lo 

especial en una singularidad. 

Es un motivo común de los mejores autores modernos y 

postmodernos su interés por desacreditar  la posibilidad de dominar 

absolutamente lo real. Heidegger y Adorno han dado carta de 

legitimidad a lo no idéntico, a lo representable e indisponible. Pero 

también esta novedad ha conducido a una nueva mitología de lo 

indecible. En toda representación ha de comparecer la dimensión de 

la irrepresentabilidad. La realidad es irrepresentable porque toda 

representación supera las posibilidades de la representación. No es 

necesario lanzarse a defender el mundo como algo enigmático cuando 

se quiere ejercer de abogado de la diferencia. 

Rorty es uno de los filósofos que mayor énfasis ha puesto en la 

imposibilidad de transitar desde la diferencia hacia la universalidad. 

Si no existe un punto de Arquímedes en el que puedan fijarse los 

principios para la defensa de un sistema liberal, la justificación de 

nuestras convicciones es siempre etnocéntrica. El lenguaje, la 

gramática moral y política, las prácticas e instituciones de una cultura 
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no podrían ser justificadas porque no cabe situarse fuera de un 

determinado juego del lenguaje y divisar así una totalidad. 

Pero la diferencia no tiene por qué constituirse como un juego 

cerrado del lenguaje; puede ser un juego que, en virtud de sus 

propios principios, se relacione críticamente consigo mismo y esté 

abierto a la propia modificación. En la estructura misma del lenguaje 

comparece una articulación de diferencia y universalidad, de 

peculiaridad y traducibilidad, de repetición y novedad. Lo más 

interesante de nuestro lenguaje no son los argumentos formales y 

deductivos; mucho más significativo resultan los momentos holísticos 

e innovativos de nuestra argumentación, la diferencia que hace valer 

contra sí misma. El modelo deductivo es muy pobre; no explica el 

surgimiento de la novedad y la diferencia. Con mucha frecuencia las 

argumentaciones crean primero el contexto dentro del cual adquieren 

fuerza los argumentos. Otras veces las argumentaciones incluyen el 

intento de que una situación habitual aparezca bajo una nueva luz. 

Forma parte de nuestros discursos un elemento holístico de 

redescripción e innovación. Esto es así hasta el punto de que muchas 

veces hablar un lenguaje común —si nos referimos a algo más 

complejo que las formas elementales de concertación lingüística— no 

es el punto de partida de una argumentación sino —cuando todo va 

bien— su resultado final. Wellmer ha llamado a esto “el momento de 

diferencia” de nuestra argumentación (1993, 157). Los hablantes no 

entramos en conversación con nuestras diferencias consolidadas sino 

que en el medio de la conversación que nos constituye se forma lo 

común y lo característico, lo público y lo particular, como magnitudes 

indeterminadas, abiertas y siempre negociables. 

Así pues, no nos movemos en el interior de un sistema rígido de 

reglas y criterios que estuviera semánticamente cerrado. Sólo cuando 

interpretamos la argumentación racional como un sistema cerrado de 
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reglas se divide el espacio del discurso entre un ámbito de 

justificación racional y otro en el que los argumentos no son posibles. 

En ese caso tendríamos un ámbito de racionalidad sin novedad ni 

diferencia y un ámbito que debe su capacidad de novedad y 

diferencia a su resistencia frente a los argumentos. Esta ruptura 

consagraría la incapacidad de la razón para promover la diferencia y 

la incapacidad de la diferencia para dar alguna razón de sí. Pero es un 

hecho que las cosas más importantes, los fenómenos que despiertan 

mayor interés, el espacio de lo significativo están siempre entre 

ambos extremos. 

El ámbito de la diferencia razonable se abre a quien es capaz de ver 

las cosas desde la perspectiva de otros, algo que nos es accesible en 

principio, ya que somos capaces de familiarizarnos con nuevos 

vocabularios o visiones, de hablar varios idiomas, de encontrar una 

nueva descripción de viejos problemas o experiencias. La racionalidad 

no tiene por qué terminar en los límites de un juego del lenguaje 

cerrado (dado que no existe algo así). Luego entonces la 

contextualidad “etnocéntrica” de toda argumentación es compatible 

con la pretensión de trascender el contexto. En ningún otro caso se 

muestra esto mejor que en la lógica de la diferencia, cuyo sentido 

depende tanto de la existencia de una regularidad como de la 

posibilidad de modificarla. 

El desenmascaramiento ha sido la tarea purificadora de la 

postmodernidad. No habríamos abandonado su lógica si 

continuáramos desvelando ahora los verdaderos cálculos de una falsa 

conciencia. El final de la postmodernidad consiste en el final de la 

obsesión por ponerse delante de algo superado. Si no he conseguido 

decirlo en estas páginas de otra manera se debe a la dificultad de 

pensar la crítica en otra clave distinta de la superación. Es difícil 

hacer critica sin denunciar, resistir el encanto de convertir a la 
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denuncia en la soberana del reino de la verdad. Bruno Latour, en su 

libro Nous n’avons jamais été modernes (1993), ha querido decir esto 

con una declaración que sólo es enigmática a primera vista: no 

afirmo que entremos en una nueva época. Por el contrario, no 

debemos continuar la huida desesperada que se expresa en la lógica 

del post. Ya no es obligatorio situarse en la vanguardia de algo o 

legitimarse declarando algo como pretérito. Ya no hemos de intentar 

ser más críticos y astutos, ni continuar la era de la sospecha. Del 

mismo modo que la postmodernidad desacreditó las pretensiones 

totalizadoras, ¿por qué no va a ser posible pensar hoy sin tener que 

transgredir o desenmascarar? 

Las metáforas arquitectónicas son poco fecundas. La construcción 

que desearon llevar a cabo los modernos fracasa frente a nuestra 

incompetencia; la deconstrucción postmoderna resulta ilegítima 

desde la conciencia de que no actuamos en una exterioridad 

inalcazable. No representamos una particularidad amenazada por un 

todo monstruoso. Entre todas las campañas intelectuales, la guerra 

contra el todo es ahora una de las menos comprometidas. Tenemos 

más bien el presentimiento de que la totalidad y la unidad son 

construcciones vacilantes y frágiles que a menudo tienen que ser 

defendidas contra su propia lógica. 
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